記憶展

你記得小時候看這世界的樣子嗎?

記憶是有顏色的。

 天空落下的雨滴打在柏油路面上的模樣

像一面扭曲延伸的鏡子

映著天空

每次下雨在等著車子來接我時

都會看著地面水窪發呆

看著雨水打在水窪上一圈圈的樣子

看電線映在地面上

跟雨水有關的記憶是潮濕且鮮明的顏色

客家的紅瓦厝只有一層樓
所以入門的右手邊就是房間
一張大大的床鋪
睡滿暑假回來的孩子們
只要有人回來從這窗口就可以看得見外面
陽光正對著床鋪
夏天午後開著窗會覺得自己回到
有《天天開心》的國小暑假
還有浴火鳳凰

喜歡廚房也喜歡很多人一起煮菜的回憶
常常夢見這裡夢見坐在這裡的記憶
記得賣菜的車子買來的黃色粉粿
碗公加入砂糖鐵湯匙的味道
記得冬天爐子裡丟入整條地瓜
焦黑外皮甜膩紅色瓜肉的味道

老舊房子才有的天井

房子因為有了天井才連結外面的天候

雨天晴天外面的氣息都會滲入房子裡

讓人可以喘息呼吸

記憶裡的天井沒有這麼小

我們都會這在裡洗澡玩捉迷藏

有時候會掉下一個籽長出鮮綠白菜來吃

天井是不斷正在改變的顏色

每棟老房子都有屬於她的記憶

她儲存的家族故事

曾活在她的時代裡的各種悲歡離合

這些都是記憶的養份

滋養著各個世代的人

儘管長成不同的模樣

卻有共同屬於這房子的記憶

承傳的歷史故事